Dorothee Kimmich

Alltagsgeschichten, oder:
Warum Frauen Radfahren sollten.
Uber Dinge bei Uwe Timm

l. Der Schreibtisch

»Nebenmeiner Schreibmaschine liegteinkleinersilberner Stab«.?
Das ist ein Romananfang, den man beim besten Willen nicht als
aufregend bezeichnen kann. Und auch die folgenden Zeilen sind
es nicht:

Er ist fast sechs Zentimeter lang und hat den Durchmesser
eines Strohhalms. Seine Oberflache zeigt ein feingeriebenes
Rautenmuster. Das eine Ende ist offen, das andere mit einer
winzigen Silberkapsel verschlossen, dazwischen, fast Uber die
ganze Lange, zieht sich ein schmaler Schlitz, der von einem
kleinen zweifach gerillten Ring abgeschlossen wird.?2

Vielleicht gibt diese Beschreibung eine Ahnung von GroRe und
Material, Beschaffenheit und Gewicht, eine Idee davon, wie es
sich anfiihlt, diesen Stab in die Hand zu nehmen, ihn zu drehen
und damit zu spielen. Sicherlich weif} allerdings kaum jemand,
derdieseersten Zeilen von Uwe Timms Roman Der Mannaufdem
Hochrad gelesen hat, um was es sich denn nun hier handelt und
noch weniger, warum dieses Ding ausgerechnet auf dem Schreib-
tisch eines Schriftstellersliegt.

Ein wenig erinnert einen dies an die bertihmte Beschreibung von
Odradek, dem vertrackten Ding in Kafkas kleiner Prosaerzéhlung
Die Sorge des Hausvaters:

Es sieht zun&chst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule,
und tatsachlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings
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durften es nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber
auchineinander verfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster Art
und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus
der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstabchen hervor
und an dieses Stébchen fugt sich dann im rechten Winkel noch
eines.?

Auch dieses Ding kann man sich kaum vorstellen und die be-
muhten Versuche des geduldigen Lesers werden von Kafka nicht
belohnt, sondern mit einer kleinen Gemeinheit beantwortet: »Mit
Hilfe dieses letzteren St&bchens auf der einen Seite, und einer
der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das
Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht gehen.«* Das hélzerne Ding
scheint zuleben:

Naheres laRt sich Ubrigens nicht dariber sagen, da Odradek
auRerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist. Er halt sich
abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den
Gangen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu se-
hen; da ist er wohl in andere H&user tbersiedelt; doch kehrt er
dann unweigerlich wieder in unser Haus zuriick.>

Kafkas Odradek ist nicht nur beweglich, sondern kann sogar
sprechen, gibt Antworten auf Fragen und hat offenbar so etwas
wie ein Selbstbewusstsein: » Wie heil3t du denn?<, fragt man ihn.
»Odradeks, sagt er. »Und wo wohnst du?« >Unbestimmter Wohn-
sitz¢, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne
Lungen hervorbringen kann.«8

Das Ding ohne festen Wohnsitz wandert durch Treppenhduser
und Dachbdden, geistert durch Flure und Gange. Heute wirden
wirinihmeinen Bewohner von Heterotopoi oder non-lieux erken-
nen.” Jedenfalls ist Odradek keiner, der gerne auf dem Sofasitzt
oder es sich im Bett gemutlich macht. Odradek ist ein wandern-
des Ding, ein Migrant und ein Fremder. Fremd ist dieses Ding
nicht nur in der Welt des biederen Hausvaters, sondern auch im
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System von Dingen und Menschen,® denn er verletzt die Trennung
von Leben und Tod: Dinge sind tote Materie, nur Menschen und
Tiere sind lebendig.® Odradek ist allerdings nicht nur lebendig,
sondern sogar unsterblich. Moglicherweise wird er den Hausvater
Uberleben:

Sollte er also einstmals etwa noch vor den FiiBen meiner Kin-
der und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die
Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem;
aber die Vorstellung, daB er mich auch noch uberleben sollte,
ist mir eine fast schmerzliche.10

So lange die Dinge nur eine VVergangenheit haben, an die sie uns
freundlich erinnern, die sie heraufzubeschwdéren in der Lage
sind, scheint die Frage nach dem Mensch-Ding-Verhaltnis nicht
dringlich.1! Dinge dagegen, die eine Zukunft haben, ein Leben,
das das unsere Uberdauert, sind bedenklich. Wenn die lebendig
gewordenen Dinge auch noch unsterblich werden, sind sie offen-
sichtlich nicht nur in die Sphére der Menschen eingedrungen,
sondern sogar in die der Gotter aufgerickt.

Die Fragen nach der Herkunft, dem Wohnort, der Zukunft,
von Sinn, Zweck oder Funktion solcher Dinge, die man gerne an
den Text von Kafka stellen wiirde, lassen sich nicht beantworten,
ja es scheinen die falschen Fragen zu sein. Das Ding hat keinen
Stammbaum, gehort in keine Familie, nicht einmal in eine Wort-
familie: Odradek hat keinen Sinn und ist doch da. Er ist wie ein
Bote aus einer Realitat, die unabhangig von dem besteht, was
Menschen erfassen kdnnen. Odradek ist ein Bewohner unserer
Welt, die damit deutlich macht, dass sie nicht abhéngig davon ist,
ob wir sie verstehen oder nicht.

Solche Dinge in literarischen Texten sind etwas wie der
handgreifliche Beweis dafur, dass die Welt der Phanomene unser
Bewusstsein tberschreitet. »Die phdnomenale Prasenz von Ob-
jekten und Ereignissen Ubersteigt das Vermdgen ihrer deskripti-
ven Erfassung«,? so formuliert Martin Seel seine Kritik an allen
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Versuchen einer systematischen und vollstandigen Katalogisie-
rung von Welt. Dinge in der Literatur evozieren den Rest dessen,
was sich nicht »im Begriff verdampfen 1a8t«, wie Theodor W.
Adornoineinem Artikel tiber Siegfried Kracauer formuliert.23 Die
Dinge im Text verkdrpern eine Fremdheit, die nicht jenseitsdes
Begreifbaren, sondern vielmehr jenseits des Begrifflichen liegen
soll.14

Il. Der Zahnstocher

Auchwennwir Leserinnenvon Uwe Timm im zweiten Absatz des
Romans erklért bekommen, dass es sich bei dem silbernen Stéb-
chen um einen Zahnstocher handelt, ist doch klargeworden, dass
wir es mit einem eigenwilligen Gegenstand zu tun haben, der
nicht immer und jedem gleich seine Funktion und schon gar nicht
seine Geschichte zu offenbaren bereit ist. »Dieses zierliche Gerét
istein Erbstuck von meinem GroRonkel Franz. Es liegt schon seit
Jahren auf meinem Schreibtisch.«®

Die Geschichte des Zahnstochers lasst sich nicht einfach am
Gegenstand ablesen. Er hat auch keine Biografie!6 wie die wissen-
schaftlichen Gegenstande bei Lorraine Daston oder auch dieje-
nigen in Bruno Latours Parlament der Dinge.'” Offenbar kann es
Jahre dauern, bis sich um ein solches Ding herum eine Geschichte
entwickelt, ein Netz an Begebenheiten sichtbar wird, Quellen sich
auftun und Bruchstticke von Erinnerung sich zusammenfugen.

Jetzt aber, seitdem Besuch meiner Mutter vor gutdrei Wochen,
die ganz zufallig auf Onkel Franz zu sprechen kam, ergibt das
alles eine Geschichte: der Zahnstocher aus Schildpatt, die Er-
innerung meiner Mutter, die Erinnerung an ihre Erzahlung
und an Onkel Franz, den Hochradpionier, den Erfinder des
Klammergepécktragers und den Schopfer des Riesengorillas
im Victoriaund Albert Museum zu London.*®
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Zu diesen Kindheitserinnerungen kommt noch »ein Traum«1®
und es bedarf zudem sorgfaltiger »Recherchen«.20

Der Zahnstocher auf dem Schreibtisch ruft weitere Dinge in
Erinnerung: den Gepécktréger, ein Fahrrad, einen ausgestopften
Gorilla und neben diesen Erinnerungen auch Erz&hlungen und
Erinnerungen an Erzahlungen.?! Die Textur aus Dingen und Er-
zéhlungen wird ergénzt durch Nachforschungen, durch alltags-
historische, historische oder ethnografische Recherche, die neben
der Familiengeschichte auch die Ereignis- und Sozialgeschichte
der Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre in Coburg betreffen.2?

Zur Recherchearbeit kommt der Traum, der wiederum eine Art
getrdumte Erinnerung ist: An die Beerdigung des Onkel Franz, die
mithilfe einer von ihm erfundenen Beerdigungsmaschine vonstat-
tengeht. »Die Maschine ist eine Erfindung meines Onkels Franz,
deren Funktion er durch seinen Tod demonstrieren kann: Er begrébt
sich selbst, ohne Fremdhilfe und zeitsparend.«23 Im Traum — der
eher einem Albtraum &hnelt— tberlebt sich Onkel Franz in der Be-
grabnismaschine selbst. Ein Teil von ihmist in unheimlicher Weise
présent in dem Moment, in dem er unter der Erde verschwindet.

Man wird in diesem Moment nicht nur an Sigmund Freud erin-
nert, der darauf hinweist, wie unheimlich es ist, wenn die Grenze
zwischen Leben und Tod durchléssig wird —vor allem eben dann,
wenn Dinge lebendig werden.?* Zudem lasst die Begrabnisma-
schine an die Tétungsmaschine aus Kafkas Strafkolonie denken:
»Es ist ein eigentiimlicher Apparat, sagte der Offizier zu dem
Forschungsreisenden und tberblickte mit einem gewissermaf3en
bewundernden Blick den ihm doch wohlbekannten Apparat.«?
Der Totungsapparat ist die Erfindung des verstorbenen Kom-
mandanten, der sich auf dieses Weise verewigt hat: »Wir, seine
Freunde, wuBten schon bei seinem Tod, dal die Einrichtung der
Kolonie so in sich geschlossen ist, daB sein Nachfolger, und habe
er tausend neue Plane im Kopf, wenigstens wahrend vieler Jahre
nichts von dem Alten wird abandern kénnen. «26

Todund Leben, Sterben und Uberleben steckt auf eine erschre-
ckend unubersichtliche Weise in diesen Dingen fest, die dadurch
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etwas von ihrer harmlosen Alltaglichkeit verlieren oder anders
formuliert: die dadurch zu erkennen geben, dass die harmlose
Alltéglichkeit, die man ihnen gerne attestiert, eine Tduschung, ja
womdglich eine Tarnung ist.

Die alltaglichen Dinge in der Literatur —anders als in der Ge-
schichtsschreibung — sind nie nur Tréger von Erinnerung, son-
dern vielmehr Zeichen einer — oft unheimlichen — Prdsenz des
Vergangenen inder Gegenwart und zugleich Hinweis darauf, dass
sie auch noch Zeitgenossen des Zukunftigen sein kdnnen. Sie
sind also nicht nur treue Helfer fur unser Gedéchtnis, sondern sie
provozierenauch unsere Angstvor der eigenen Verganglichkeit.

ll. Der Alltag und seine Dinge

Erste Spuren der ebenso anheimelnden wie unheimlichen Pra-
senz von literarischen Dingen finden sich in den romantischen
und realistischen Texten des 19. Jahrhunderts, in denen unter an-
derenNovalis, Tieck, Adalbert Stifter, Theodor Fontane, Wilhelm
Raabe und Gottfried Keller riesige Sammlungen von schonen
Gegensténden, banalen Alltagsdingen, Werkzeugen, Haushalts-
geréten, Kunstwerken und auch von kaputtem, schmutzigem und
banalem Zeug tberliefert haben. Diese Gegensténde sind in der
Romantik oft zauberhafte Dinge, im Realismus sind sie Teil des
Alltaglichen und machen den effet de réel aus.?’

»Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, dass ich nur das
Kleine bilde, und dass meine Menschen stets gewohnliche Men-
schen seien«,?8 so beginnt Adalbert Stifter das Vorwort zu seiner
Novellensammlung Bunte Steine (1852). Er verteidigt sich damit
gegen den Vorwurf Friedrich Hebbels, er sei ein Dichter, der nur
Kafer und Butterblumen darzustellen vermdoge.

Aber wie gewaltig und in grofRen Zligen auch das Tragische

und Epische wirken, wie ausgezeichnete Hebel sie auch in der
Kunst sind, so sind es hauptsachlich doch immer die gewdhn-
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lichen alltaglichen in Unzahl wiederkehrenden Handlungen
der Menschen,?°

die er fur die im Grunde entscheidenden und damit auch erzéh-
lenswerten Ereignisse halt. Es sind die alltaglichen Verrichtun-
gen, die sich mit den Dingen verbinden: »Als Knabe trug ich au-
Rer Ruten Gestréducher und Bluten, die mich ergdtzten, auch noch
andere Dinge nach Hause, die mich fast noch mehr freuten, weil
sie nicht so schnell Farbe und Bestand verloren wie die Pflanzen,
namlich allerlei Steine und Erddinge.«53°
Dabei geht es nicht um den Wert der Gegenstéande, die gesam-
melt werden: »es wird der Fall nicht eintreten, dass ein Juwel in
der Sammlung sei [...].«3! Die Vorstellung, dass sich Erzahlen auf
das AuRergewohnliche, das Unerhorte oder Neue zu beziehen
habe, wird von Stifter bestritten und ausgerechnet in Novellen,
die sich nach ihrer Gattungsbestimmung darauf zu spezialisie-
ren hatten, soll nun also von Alltaglichem die Rede sein. Dabei ist
Alltagliches jaauchimmer dassich notorisch Wiederholende, das
Gegenteil der Ausnahme, die Routine im Leben mitden Dingen.32
Uwe Timm zitiert in seinen Paderborner Poetikvorlesungen die
BrockhausEnzyklop&die von 1986 und betont die »immer wie-
derkehrende undwenigbeachtete Routinetatigkeit«, diedas Lexi-
kon als charakteristisch fiir »Alltag« halt.33
Stifters Ablehnung des AuRergewdhnlichen als Stoff fur seine
Novellen begriindet dieser mit der verzerrenden Wirkung, die sie
in einer Geschichte des Wissens (iber den Menschen hatten. Da er
sich als »Menschenforscher«3* versteht und es dabei gilt, den
Menschen als gesellschaftliches und als Naturwesen zugleich zu
erforschen, kann das gerade nicht der Fokus seiner Texte sein:

Aber wie gewaltig und in grofRen Ziigen auch das Tragische
und Epische wirken, wie ausgezeichnete Hebel sie auch in der
Kunst sind, so sind es hauptséchlich doch immer die gewohn-
lichen, alltaglichen, in Unzahl wiederkehrenden Handlun-
gen der Menschen, in denen dieses Gesetz am sichersten als

3663-4_Timm_eins.indd 7 23.12.19 14:36



Schwerpunkt liegt, weil diese Handlungen die dauernden, die
grindenden sind, gleichsam die Millionen Wurzelfasern des
Baumes des Lebens.3®

Das Wurzelgeflecht, das sich —im Vergleich zum Wipfel — nicht
nur unsichtbar, sondern auch unspektakulér ausbreitet, dient ihm
als Bild flr den Text als einem Gebilde, das sich in die Tiefe und
in die Breite ausdehnt, Verbindungen schafft, zusammenhalt und
Boden bereitet.

Nach dieser Vorrede ist die LeserIn gut vorbereitet auf die fol-
genden Geschichten, in denen kaum etwas geschieht, jedenfalls
nichts Spektakuléres. Es wird vom Erzéhlen erzahlt — etwa wenn
der GroRvater in der ersten Novelle Granitdem Enkel von der Zeit
der groRen Pest berichtet — und immer wieder wird entlang und
mithilfe von Dingen erzéahlt, manchmal sind es Naturdinge wie
Steine, manchmal auch Artefakte wie etwa Unterhemden. Die
Gegenstande dienen dabei nicht nur der Erinnerung, sondern
vielmehr der Vergegenwartigung der eigenen Kindheit.

Die Macht der Dinge in literarischen — anders als in histori-
schen — Texten liegt nicht in ihrer Funktion als Erinnerungsge-
genstdnde. Sie sind keine Zeichen der Vergangenheit, sondern
viel eher Boten aus der Vergangenheit, oder anders ausgedriickt
der Beweis dafiir, dass die Vergangenheit eben nicht ganz so ver-
gangen ist, wie wir manchmal meinen oder mdchten. Die Dinge
sind schlief3lich einfach da. Sie liegen auf dem Schreibtisch.

Die Schreibtische der Kollegen betrachtet Uwe Timm — auf
Fotos —dann auch immer mit der ihnen geblhrenden Neugierde:
»der angespitzte Bleistift, das aufgeschlagene Buch, der Zettel,
der Kleberstick, die Zeitung, die Tasse Kaffee, die Blume in der
Vase, all diese Dinge tragen etwas von der scheinbaren Zufél-
ligkeit in sich, also etwas vom Alltaglichen.«3¢ Und neben dem
Schreitisch selbst sind es auch »die Sessel, in denen die Schrift-
steller sitzen«, weil es vielleicht so etwas wie »eine vertrackte,
hochst komplizierte Homologie gibt zwischen dem Schreibtisch,
dem Sessel, der Lampe und dem was geschrieben wird. «%7
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Damit sich aus den Dingen allerdings eine Geschichte heraus-
fantasieren lasst, sollten sie—so Timm —»gezeichnet«38 sein, also
eine Macke haben, Gebrauchsspuren aufweisen, eine Signatur
haben wie die Walfischz&hne auf seinem eigenen Schreitisch oder
der Fullfederhalter des ehemaligen Professors.

Timm betont, dass es allerdings auch Dingéasthetiken gabe, die
eine Einschreibung des Alltags verweigern, die sich der »Zeich-
nung« widersetzen: Glatte Oberflachen, wie sie das 20. Jahrhun-
dert seit der Neuen Sachlichkeit und dem Bauhaus favorisiert,
konnen Gebrauchsspuren nicht integrieren. Dinge aus Glas, Plas-
tik und Stahl ertragen Einkerbungen auf der glatten Flache nur
selten. Die Artund Weise, wie das Vergangene im Ding présentist,
istalso auch eine Frage des Materials und damit der Sinnlichkeit.
»Literatur«, so Timm, »liefert neue Wahrnehmungsmodelle fur
einanderes Sehen, Horen, Riechen, Fiihlen und auch Denken.«3°

Ahnlich hat es Viktor Sklovskij in seiner beriihmten Theorie der
Prosaformuliert: »Umuns fur die Wahrnehmung des Lebens wie-
der herzustellen, die Dinge fuhlbar, den Stein steinig zu machen,
gibt es das, was wir Kunst nennen«.%° Ziel sei es, so Sklovskij,
»uns ein Empfinden flr das Ding zu geben, das Sehen und nicht
nur Wiedererkennen ist.«** Nur Wiedererkennen bedeutet fiir
Sklovskij namlich, im alltédglichen, automatischen Registrieren
von Gegenstanden, Handlungen und Mitmenschen die Dinge und
die Menschenverlorengehen zu lassen: »So geht das Leben dahin,
wird zum Nichts. Die Automatisation verschlingtalles, die Dinge,
die Kleider, die Mdbel, die Frau und die Angst vor dem Krieg.«*2
Verfehlte, standardisierte Wahrnehmung ist fiir Sklovskij verant-
wortungslos und vor allem auch geféhrlich. Kunst als »Wahrneh-
mungslaboratorium« ist fiir ihn daher auch eine gesellschaftliche
Notwendigkeit, ein politisches Anliegen. Es ist die fur die Mo-
derne typische Forderung nach Verfremdung von Alltagswahr-
nehmung, die hier allerdings nicht nur ein asthetisches Gebot,
sondern ein ethisches und politisches Anliegen verfolgt.

Eine vergleichbare Vorstellung findet sich auch bei Walter
Benjamin: »Da ist kein Ding, das nicht ein kurzes Auge aufschlagt,
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blinzelnd schlief3t, siehst du aber néher hin, ist es verschwunden.
DemWisperndieser BlickeleihtderRaumseinEcho.«*3DenBlick
der Dinge wahrnehmen, also einen Kontakt »auf Augenhdhe« zu
den Dingen aufnehmen zu kénnen und sie nicht nur zu benutzen,
das ist eine Gabe — oder eine Kunst und es ist vor allem eine Not-
wendigkeit. Es gibt wenige, die Uberhaupt noch einen Zugang zu
den Dingen bekommen: Nur der Sammler, der Flaneur, der Dich-
ter und das Kind kdnnen in der geschichtsvergessenen Moderne
noch mit Dingen umgehen.** Sie tiberlassen sich der Eigenlogik
der Dinge. Es kommt dabei darauf an, den Dingen ihr System ab-
zulauschen und nicht, ihnen ein System zu unterlegen.
Am besten kdnnen dies Kinder:

Unordentliches Kind. — Jeder Stein, den es findet, jede ge-
pfluckte Blume und jeder gefangene Schmetterling, und alles,
was es Uberhaupt besitzt, macht ihm eine einzige Sammlung
aus. [...] Es jagt die Geister, deren Spur es in den Dingen wit-
tert; zwischen Geistern und Dingen verstreichen ihm Jahre, in
denen sein Gesichtsfeld frei von Menschen bleibt. Es geht ihm
wie in Trdumen: [...] Alles geschieht ihm, meint es, begegnet
ihm, stoRt ihm zu.*

Die Erinnerung an die Kindheit oder die Aufbewahrung der Kind-
heit auch im erwachsenen Leben ist daher kein nostalgischer
Luxus, dem Dichter frénen, sondern vielmehr von ahnlicher
Dringlichkeit, wie sie Sklovskij fir die Dingwahrnehmung sieht.
Besonders deutlich wird dies bei Benjamin in dem Bild, das Mut-
ter und Kind beim Nahen abgeben. 4

Im Néahkasten befinden sich Spulen, Zwirn- und Garnrollen,
Faden und Scheren, Nadeln und Seiden, die in ihrer Pracht alle
Artenvon Luxus, dender Konfiserie-und Friseurladen etwa, asso-
ziieren. »Und schwerlich hétte ich mich sehr gewundert, wenn bei
den Spulen eine redende, die Spule Odradek gelegen hatte [...].«*7
Kindheitsmoment und Erwachsenenlektiire iberschreiben sich
und sind beide gleich prasent im Text. Wahrend die Mutter naht,
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besticken die Kinder Papierfutterale: »Und wahrend das Papier
mit leisem Knacken der Nadel ihre Bahn freimachte, gab ich hin
und wieder der Versuchung nach, mich in das Netzwerk der Hin-
terseite zu vergaffen, das mit jedem Stich, mit dem ich vorn dem
Ziele naherkam, verworrener wurde.«*® Was auf der Vorderseite
ein regelgerechtes Stickmuster ist, wird auf der Rickseite zum
Ratsel —und umgekehrt. Die beiden Seiten lassen sich nicht aufei-
nander abbilden. Die Dinge haben nicht einfach eine Bedeutung,
sondern sie machen —auf geheimnisvolle Weise —, was sie wollen.
Dies gilt es nicht zu vergessen, um nicht dem Glauben anheimzu-
fallen, dass sich Dinge instrumentieren lassen. Man wiirde dann
— wie Sklovskij formuliert — ein Opfer der Automatisation.

IV. Der Zauberstab

Auch Uwe Timms Zahnstocher ist eben nicht nur ein Relikt aus
einem noblen Badezimmer, sondern er ist ein Geschenk, eine Lie-
besgabe und hat eine lange Geschichte: Der Tierpraparator und
Radpionier Franz Schroter bekommt es von Fréaulein von Gotze
zum Abschied geschenkt. Die verarmte Kammerfrau der Herzogin
von Coburg, exzentrisch, einsam und an starker Verstopfung
leidend, sucht nach innerem Gleichgewicht und versucht dies durch
Radfahrubungen zu erlangen. Schréter verhilft ihr zu einer
gewissen Balance, die allerdings mehr korperlichen Einsatz ver-
langt, als seinem Gewissen — und seiner Ehe — guttut. Ein Ende der
Lektionen scheint unvermeidlich. Er bekommt zum Dank »ein
kleines, in mattblaues Papier eingewickeltes und mit einer roten
Seidenschleife verschniirtes Packchen«.*® Als er das Packchen
spater aufwickelt, findet sich »ein feiner silberner Stab, wie ein
winziger Zauberstab«.%° Es ist »eben jener, der neben [...] [der]
Schreibmaschine« des Erzahlers liegt.5! Fraulein von Gétze fahrt
nicht mehr Rad, hat wieder Verstopfung, versucht weiterhin die
Gedichte Petrarcas ins Deutsche zu Ubersetzten und verschwindet
nach der Revolution 1918 schlieBlich an einen unbekannten Ort.5?
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1928 hatder russische Folklorist VVIadimir Proppinseiner Mor-
phologie des Zaubermarchens ein erzahltheoretisches — formalis-
tisch-strukturalistisches — Gerist fir Zaubermarchen entwickelt,
mit dem er lange vor Roland Barthes das Narrativ bzw. konkret
das Zaubermarchen in Funktionen gegliedert hat.53 Propp hat das
Zaubermérchen in 31 Funktionen unterteilt, eine wichtige davon
ist die Erlangung des Zaubermittels.>* Der Held des Marchens
bendtigt dieses Zaubermittel, um die ihm gestellte Aufgabe zu
I6sen.5® Die Ubergabe des Geschenks, des »Zauberstabs «,56 in der
Alleevordem Coburger Schloss, mitdengrdlend vorbeifahrenden
Jagdgesellschaften, dem roten Samtkappchen des Frauleinsund
dem lauen Wind ist eine der wenigen Szenen in Timms Roman,
der sonst von Metzgermeistern und ausgestopften Tieren bevol-
kert ist, die eine marchenhafte Stimmung umgibt; der Hinweis
auf den Zauberstab macht es nur noch deutlicher.

Es ist ein zauberhafter Augenblick — allerdings in Coburg.
Zudem handelt es sich bei dem Geschenk um einen Zahnstocher.
Man fragt sich, ob der Tierpréparator vielleicht schlechte Z&hne
hatte, gar Mundgeruch? Konnte es ein vergiftetes Geschenk, ein
Gift sein fur das sowieso angeschlagene Selbstbewusstsein des
verlachten Radfanatikers? Isteseine gefahrliche Gabe, wie andere
bekannte Hygieneartikel, so etwa der vergiftete Kamm, der von
Schneewittchens Stiefmutter als Mordinstrument gedacht war?

Ganz offensichtlich stimmt das nicht: Onkel Franz ist geruihrt
und sprachlos. Er halt den Zahnstocher — heimlich — in Ehren,
auch wenn er Fraulein von Goétze nie mehr sprechen wird und ihr
auch kein Gegengeschenk macht. Das waren schlieflich die Rad-
lektionen gewesen, eine Art Gabentausch.

Marcel Mauss bestimmt den Ursprung der Gesellschaft und
gesellschaftlicher Interaktion im Geben. Mit seiner Untersuchung
des Gabentauschs in Polynesien beriihrt Mauss 6konomische,
moralische und vor allem auch zauberische, magische Aspekte. Der
Gebende gibt immer einen Teil von sich mit: Bei den Maori besitzt
jedes Ding ein hau, eine »geistige Macht«,5” und sobald das Ding
in das Tauschsystem eingeht, wird auch das hau weiter
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gegeben.58 Mit dem Gegenstand verbleibt also ein Teil des Schen-
kenden beim Beschenkten. Die Gabe, die daher so etwas wie eine
eigene Agendahat, ist nicht vollkommen im Besitz des Beschenk-
ten, sondern hat gewissermalien ein Eigenleben, das den weiteren
Verlauf des Geschehensbestimmt.

Offenbar scheint das Geschenk auch bei Onkel Franz nicht
seine wirkliche Bestimmung zu finden, denn es gibt keine
Aufgabe, die er mithilfe dieser Gabe zu l6sen in der Lage ware.
Seine zauberhafte Kraft entwickelt der Zahnstocher erst auf dem
Schreibtisch des Schriftstellers. Dazu muss es sich allerdings mit
Erzéhlungen, Erinnerungen und anderen Dingen und anderen
Texten zusammentun: Seine Zauberkraft entwickelt der kleine
Zahnstocher mithilfe des Zauberberg.

Wenn es um zierliche silberne Gaben geht, dann wird essich
nicht vermeiden lassen, die anrihrenden, manchmal peinlich
verschrobenen und eindriicklichen Liebesszenen zwischen Hans
Castorp und Clawdia Chauchat zu assoziieren. Schlief3lich ist
Fraulein von Gotze mit ihrer leicht verstdrten und doch auch
eigenwilligen Art, ihrer Feingliedrigkeit und ihrem androgynen
Wesen — sie (bt das Radfahren in Mannerkleidern, die ihr sehr
gut stehen — eine entfernte Verwandte der Madame Chauchat.
Hans Castorp traumt im 3. Kapitel des Zauberbergs® zunachst
nur davon, dass er von Frau Chauchat einen Stift geschenkt oder
geliehen bekame, was schlielflich in Kapitel 5 auch in Erfillung
geht und damit auch — zumindest vorlaufig — alle seine anderen
erotischen Wunsche und Sehnsliichte.

Uwe Timm erzéhlt die Geschichte von Hans und Clawdia in
einer Neulektlre des Zauberbergs und kommentiert dabei beson-
ders die Bleistiftszenen ausfiihrlich: »Thomas Mann l&sst sie in
ihrem Ledertdschchen kramen — wie langweilig, wenn sie den
Stift einfach herausndhme —und den silbernen Crayon hervorho-
len, ein Galanteriesachelchen, zu ernsthafter Tatigkeit kaum zu
gebrauchen.«®

Der Mann’sche Bleistift ist metaphorologisch gesehen wenig
zierlich und ein eher deutlicher Hinweis auf die Doppelkonno-
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tation von Phallus und Schreibwerkzeug, was dann in vielen der
einschldgigen Szenen ausgefihrt wird. Timms Relektiire betont
dies noch:

Hans Castorp in dem knisternden Korbstuhl sitzend, wahrend
der Unterhaltung, die zur Liebeserklarung wird, wie Castorp
in dem inzwischen leeren Festsaal redet und redet, vor ihr, Cla-
wdia Chauchat, ein Bein beugt, mit einem Knie schon am Bo-
den, doch immer noch im knisternden Korbsessel, ja auch das
ist in der Sprache reflektiert, es knistert zwischen den beiden,
wie er dann vom Korbstuhl rutscht und nun vor ihr kniend,
den Crayon wie einen Zauberstab in Handen, einen Hymnus
auf den menschlichen Korper anstimmt [...].5?

Die eingestreuten medizinischen Ausdriicke, derer sich der arme
Castorp in der Szene im Festsaal bedient, verhindern, dass die
gesamte Szene allzu schwerfallig wird und Timm kommentiert:
»[...] dawird so wunderbar komisch wie hymnisch der Cunnilin-
gus angekindigt, wahrscheinlich der erste in der deutschen Lite-
ratur beschriebene, allerdings auf Franzosisch, wie der VVorgang
denn auch genannt wurde und wird.«52

In Coburg gibt es solche Szenen nicht und ein Zahnstocher
ist auch kein Bleistift. Mit dem Zahnstocher l&sst sich nicht viel
anderes machen, als im Mund zu bohren. Es gibt wenige Gesten,
die unerotischer sind, als das Stochern in Z&hnen bei notwendi-
gerweise offenem Mund, oft mit einem nach innen gerichtetem
Blick und dem vergeblichen Versuch, die stérenden Essensreste
zu beseitigen.

V. Das Rad
Tatsachlich ist bei Timms auch nicht der Zahnstocher das eigent-

lich erotische Ding des Romans, sondern das Fahrrad: Mitseinem
Zahnstocher in der Jackentasche geht Onkel Franz nach Hause
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und entdeckt zu seinem Entsetzen, wie seine nicht ganz grazile
Ehefrau auf dem Rad durch das Dorf fahrt. Sie hat sich nicht als
Mann verkleidet, sondern eine Art Doppelrock angezogen, einen
schicken Hut aufgesetzt und sogar das Korsett abgelegt, um bes-
ser ihre Runden drehen zu kénnen. Die »schltpfrigen Anspielun-
gen«und die »geilen Blicke«®3 der vornehmlich mannlichen Gaf-
fer sind ihr egal. Tante Anna hat ganz einfach Spal3. »An diesem
Sonntagnachmittag, das wird auch Onkel Franz gespurt haben,
war etwas anders geworden. «54

Das silberne St&bchen auf dem Schreibtisch 6ffnet eine ganze
Reihe von (Text)Assoziationen wie Schachteln und Kastchen, in
denen sich wieder silberne Stabchen finden lassen. Anders als beim
Mann’schen Bleistift ist das Phallische des Zahnstochers zwar
ebenfalls nicht zu ibersehen, aber so richtig erotisch ist es nicht,
eher anriihrend. Das von Anna gefahrene Rad dagegen ist
—anders als wenn es von ihrem Mann gesteuert wird — ein echtes
Glucksrad, mit dem sie in eine neue Zeit fahren wird, in der sie
— in jeder Hinsicht — die Richtung selbst bestimmt. Der Zauber
von Thomas Manns Sanatoriumserotik wirkt dagegen etwas an-
gestaubt.
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